Venecijanski bijenale zamišljen je kao međunarodni skup koji predstavlja kremu umjetničkog svijeta, s ogromnom izložbom u središtu okruženom (metaforički) izložbama u nacionalnim paviljonima, koje uglavnom organiziraju vladine kulturne organizacije, ponekad s vanjskim kustosima, najčešće s nacionalnim umjetnicima.
Ništa od toga nije vidljivo iz ovogodišnjeg diskursa, koji se uglavnom bavi vijestima koje dominiraju pojedinačnim zemljama uključenim u događaj. Da nabrojimo samo neke od nezgoda koje su metastazirale u međunarodne naslove: Rusija je najavila da će ponovno otvoriti svoj paviljon prvi put od invazije na Ukrajinu 2022. (prvog dana izložba je imala puno svježeg cvijeća, koktel bar i nekoliko folk pjevača), vijesti koje su navele Finsku da smanji svoje sudjelovanje, a Europsku uniju da povuče više od dva milijuna dolara financiranja iz neprofitne zaklade Bijenala.
Glavni problem je što je Rusija pod sankcijama zbog invazije na Ukrajinu; organizatori su opravdali ponovno uvođenje zemlje ove godine rekavši da bi Bijenale trebao biti mjesto "gdje se svijet spaja", dok su kritičari uzvratili da to apsolutno ne bi trebalo biti tako. "Ako me sada pitate hoće li sudjelovanje ruskog paviljona zasjeniti sam Bijenale, kažem definitivno da", napisao je umjetnik Pavel Braila, predstavnik Moldavije.
Izrael je bio još jedan fokus, a stotine umjetnika i kulturnih lidera pozivale su na isključenje te zemlje. Žiri Bijenala, koji dodjeljuje prestižnu nagradu Zlatni lav, prvo je rekao da neće dodijeliti nagrade nijednoj zemlji čiji su čelnici optuženi za zločine protiv čovječnosti od strane Međunarodnog kaznenog suda (tj. Izraelu i Rusiji), a zatim je masovno dao ostavke, pozivajući se na svoj početni stav u kratkom javnom pismu, bez izričitog navođenja razloga ostavke. Južnoafrička Republika otkazala je svoj paviljon nakon što je odabrani umjetnik predložio odavanje počasti palestinskom pjesniku kojeg je smatrao previše "kontroverznim"; Iran se u zadnji čas povukao s Bijenala zbog rata; a nedavno je zvijezda umjetnik Anish Kapoor, čija je izložba u Palazzo Manfrin u Veneciji jedna od izložbi koje morate vidjeti ovog tjedna, rekao britanskom Guradianu da bi volio da je žiri u svoju ostavku uključio SAD zbog njihove "gnusne politike mržnje i stalnog huškanja na rat".
Usred tih optužbi, ostavki i prosvjeda, sama umjetnost se borila da se probije. "Tako je sada", kaže Ruba Katrib, glavna kustosica i direktorica kustoskih poslova u njujorškom MoMA PS1, koja je bila uključena u stvaranje katarskog paviljona. "Sve vrste normativnih struktura koje su nekada sve držale na okupu više nisu tako sigurne. One se raspadaju i uništavaju ili raspadaju", nastavlja, aludirajući na kulturnu infrastrukturu. Sada "ima ostavki ili otkazivanja, stabilnost kojoj se nadamo jednostavno nije tu."
Unatoč kulturnom obilju iz cijelog svijeta – i unatoč činjenici da je prvi tjedan izložbe bio ispunjen samoodabranom publikom kustosa umjetnosti, pisaca, administratora, kolekcionara i praktičara - na terenu, Brailleova prognoza činila se točnom. Umjetnost nije uspjela (ili možda nije pokušala) parirati ili prevladati neviđeni vrtlog kontroverzi oko njezine prezentacije.
Drugim riječima, kontekst je dosljedno nadjačavao sadržaj. "Ovdje sam dva tjedna kako bih postavio našu izložbu, a ruski paviljon je odmah pored nas", kaže Takashi Mizuku, sukustos japanskog paviljona. "I vidimo se i pozdravljamo; upoznajemo ih kao ljude, i oni su prijateljski nastrojeni i mi smo prijateljski nastrojeni, ali osjećam se pomalo nelagodno. Postoji nevidljivi štit ili barijera da se upoznamo kroz umjetnost. Bilo je puno buke čak i prije otvaranja Bijenala, i bojim se da je to publici dalo pristranu sliku."
Kad mnoštvo glasova postane preglasno
Paviljon Kraljevine Maroko, umjetničke kreacije Amina Agueznay | Matteo Losurdo/Courtesy of Ministarstvo mladih, kulture i komunikacije Kraljevine Maroko
Uz 100 nacionalnih sudionika raštrkanih po Giardinima i ostatku grada, održava se i masovna grupna izložba s više od 100 pozvanih sudionika, koju je organizirao pokojni kustos Kojo Kouoh, a podijeljena je između izložbenog prostora nazvanog Središnji paviljon Giardini i kolosalnog kompleksa bivših brodogradilišnih skladišta nazvanog Arsenal. Izložba pod nazivom "U malim tonalitetima" temelji se na pozivu "da se prebaci u sporiju brzinu", napisali su organizatori, "jer, iako se često gubi u tjeskobnoj kakofoniji trenutnog kaosa koji bjesni svijetom, glazba se nastavlja". U praksi, repetitivna i pretrpana izložba opravdava svoj mali ugled; na zabavama i prijemima u danima nakon otvorenja, malo je ljudi moglo reći lijepu riječ. Postoji i više od 30 službenih "kolateralnih događaja" i deseci neslužbenih popratnih izložbi i pop-up izložbi, a da ne spominjemo brojne zaklade čije su palače ispunjene još većim brojem izložbi. To je puno umjetnosti, podsjećajući na vrijeme kada je Bijenale osnovan 1895. kao način predstavljanja "pluraliteta glasova". Po namjeri bi to trebala biti kakofonija, ali obično je umjetnost ta koja stvara buku. U ovom broju, čini se da je narativ otet od svega ostalog. Ali to je samo djelomično objašnjenje. Drugi odgovor mogao bi se kriti u trenutnom stanju suvremene umjetnosti u širem smislu.
"Koliko ste umjetničkih djela vidjeli u posljednjih, recimo, pet ili sedam godina, da biste mogli jednostavno reći: 'Sjećam ih se i mislim da će ta umjetnička djela moći nadići stoljeća?'", kaže Aurora Fonda, voditeljica Venecijanske škole za kustoske studije, koja je pomogla u organizaciji prateće izložbe Ministarstva kulture Saudijske Arabije "Nužna fikcija: Karte, umjetnost i modeli našeg svijeta", koja se poklapa s Bijenalom.
Mozaik u paviljonu Saudijske Arabije, djelo Dane Awartani | Artista/Commissione Arti Visive/Commissario del Padiglione Nazionale Arabia Saudita
"Vrlo često umjetnici i kustosi postaju dio svojevrsnog zvjezdanog sustava. A da bi bili dio zvjezdanog sustava, moraju prihvatiti određena pravila, a da bi prihvatili određena pravila, moraju raditi stvari na određeni način, što snižava razinu umjetnosti i izložbi."
Drugim riječima, karijeristička autocenzura, sugerira Fonda, mogla bi dovesti do manje ambiciozne, manje izazovne i stoga manje važne umjetnosti. Bilo to istina ili ne, čak i najbolji paviljoni ove godine obično su uskog fokusa, skromni u ambicijama i bez sjajnih poruka. Uzmimo za primjer vrhunce prvog tjedna, koji su se značajno razlikovali u fokusu i prezentaciji: japanski paviljon, koji je privukao pozornost publike, bio je posvećen homoseksualnom roditeljstvu. Posjetitelji su dobili vlastitu lutku bebu, kojoj su mogli mijenjati pelene u zamjenu za pjesmu. U blizini, danski paviljon, također favorit prvog dana, imao je ogromnu video instalaciju veličine sobe koja se vrtjela oko njih, dotičući se fizičkog i društvenog utjecaja pornografije.
In Minor Keys - umjetnost u vrlo tihim tonovima
Austrijski paviljon, o kojem se puno raspravljalo, bio je jedina moguća iznimka. Stvorila ga je koreografkinja i performans umjetnica Florentina Holzinger, a prikazuje nekoliko živih, golih žena. Jedna se popela na crkveno zvono i zaljuljala naopako poput zvona. Druga žena (također gola) vozila jet ski u paviljonu koji je bio poplavljen vodom. U drugom dijelu, druga žena bila je uronjena u urin publike, koji je sakupljen putem obližnjih prijenosnih WC-a. (Bio je to prvi zapanjujući nastup u godinama.)
Unatoč tome, poruka paviljona na njegovoj web stranici bila je utješno benigna: "Činimo vidljivim otpad koji se drži izvan vidokruga, ali ostaje uvijek prisutan." Uostalom, možda je nerealno očekivati da će suvremena umjetnost slijediti, a kamoli utjecati na vijesti. "Apsorpcijom svih okolnosti našeg društva, umjetnost utječe na to društvo", kaže Chus Martinez, kustosica iz Basela u Švicarskoj, koja je organizirala danski paviljon. Ističe da njezin paviljon, koji istražuje kako pornografija može utjecati na mušku plodnost, naglašava kako slike mogu imati mjerljive fiziološke učinke. Ne dijelim ih zato što sam optimističan - ne zato što sam naivan. Mislim da je sada temeljno inzistirati na umjetnosti i kulturi, jer mnogi ljudi inzistiraju na nasilju i oružju."