U kolovozu 2022. Max VanderAarde, koji je nedugo prije toga diplomirao na Sveučilištu u Tampi, objavio je videozapis na TikToku. U tom ga se videozapisu može vidjeti sa svijetlim očima i rumenim obrazima u crnoj majici s kapuljačom navučenom preko plavih kovrča. Uživio se u svoj internetski lik, poznat kao Cheddy ili Freezer Tarps. Nekoliko sekundi mrmlja sam sebi, a zatim počinje pjevati. "Upper decky Zynnies, upper decky lip pillows, ferdaaaaaa", pjevuši nazalnim glasom.
VanderAarde neprekidno objavljuje videozapise na TikToku i Instagramu o svojim strastima, uključujući alkohol, golf, sportsko klađenje i "ferda", što u hokejaškom slengu znači "za dečke". U svojim videozapisima često nosi bejzbolske kape s Marlborovim logotipom te recitira mješavinu sportskog slenga i beskompromisne „muške“ poezije: "6-milli gum-pillies" (Zyn vrećice of šest miligrama), "birds" (žene), "spewing" (brbljanje na podcastu), "moose-pummeled" (pijan), "chutneyed" (isto pijan), "butter" (dobro) i "dust" (loše).
Uz sve Cheddyjeve strasti, samo mu je jedna istinska muza, odnosno sila koja i dalje nadahnjuje njegova mnogobrojna i monetizirana djela. To je Zyn, marka nikotinskih vrećica koje postaju nove e-cigarete, to jest prvi nikotinski proizvod u širokoj prodaji koji je privukao negativnu pažnju još od nesretnog Juula. Uz stimulans, Zyn vrećice veličine novčića sadrže arome i biljna vlakna te dolaze u okrugloj bijeloj limenoj kutijici veličine hokejaškog paka. Osmišljene su kako bi se umetnule u prostor između usana i desni te pružile vašem mozgu val užitka. VanderAardeova pjesmica Upper Decky postigla je viralnu slavu 2022., kad je postala neslužbena himna koja je popularizirala taj izraz. ("Upper decky" je vrećica zataknuta iza gornje usne.) Više od milijun VanderAardeovih pratitelja učinilo ga je predvodnikom nove klase zabavljača na društvenim medijima, odnosno zynfluencerom – nekim tko promiče nikotinske vrećice, ali ga ne plaća društvo koje ih proizvodi.
Za Zynov uspon u protekloj godini zaslužan je ovaj decentralizirani i neslužbeni građanski marketing, veoma različit od pomno osmišljenih reklamnih ikona iz doba Mad Mena, kao što su Marlboro Man i Virginia Slims. Rezultat je potpuni kaos. Svatko može prisvojiti Zyn, a razne su skupine odlučile to učiniti prve: muškarci iz bratstava koji su već diplomirali, konzervativni komentator Tucker Carlson, pa čak i analitičari s Wall Streeta s više od sto radnih sati tjedno i radikalni mislioci iz Silicijske doline koji traže dozu nikotina za veću produktivnost, a da se ne maknu od svojih uredskih stolova.
U neočekivanom obratu koji se nije mogao vidjeti prije 2024., američki republikanski zastupnici uhvatili su se tih vrećica da bi započeli pokret. Marjorie Taylor Greene, predstavnica savezne države Georgie, naziva to libertarijanskom "pobunom korisnika Zyna" – "bez nikotina možete nas i ubiti!"
Zyn ne može legalno kupiti nitko mlađi od 21 godine, no budući da su društveni mediji puni tinejdžera, ti videozapisi i memeovi predstavljaju problem. Philip Morris International (PMI), koji je 2022. kupio Zynova proizvođača Swedish Match, glasno i proaktivno izjavljuje da nikada nije bio partner influencera na društvenim medijima i da svoje proizvode reklamira samo korisnicima starijima od 21 godine. Taj duhanski div čak krivi Metu, TikTok i YouTube zato što su odbili njegove zahtjeve za uklanjanje određenog neprimjerenog sadržaja o Zynu.
Međutim, PMI istovremeno itekako ima koristi od besplatnog oglašavanja koje mu pružaju VanderAarde i njemu slični. U listopadu su njegove dionice skočile za deset posto, što je najveći jednodnevni uspon od 2008. godine. Ta je kompanija prijavila prodaju vrećica u SAD-u veću od očekivane – u trećem kvartalu 2024. porasla je za 41 posto u odnosu na isto razdoblje prethodne godine. Vrećice su toliko popularne da je na ljeto nastala panika zbog njihove nestašice u velikim američkim gradovima, zbog čega je nastalo još više memeova. Tako se Zynova nagla popularnost nastavlja dok možda ne postane žrtva uspjeha svojih nebrojenih zynfluencera. Prema Cheddyjevim riječima – sve je super, dok najednom nije.
Otkako su ljudi shvatili da mogu osjetiti euforiju zbog konzumiranja biljke duhana, upuštali su se u domišljate načine kako unijeti nikotin u krvotok. Pripadnici autohtonih američkih naroda žvakali su njezino lišće. Francuski ovisnici iz 17. stoljeća šmrkali su mljeveni duhan kroz nos. Bezbrojni su ljudi tijekom stoljeća palili lišće i udisali dim. Cigarete, naš najrašireniji suvremeni oblik konzumacije nikotina, i dalje su legalne, ali izrazito smrtonosne – ubijaju jednog od svakog dvoje dugoročnih korisnika.
Kako stope pušenja kontinuirano opadaju nakon desetljeća regulatornih mjera i javnozdravstvenih kampanja, duhanska poduzeća moraju se širiti na nova područja.
Zyn predstavlja uspjeh PMI-jeve strategije "bez dima", koja je sve više i "bez duhana". No tvrtke se suočavaju s novim izazovom: kako prodavati alternative cigaretama koje su dovoljno privlačne da potaknu pušače na prelazak, ali ne toliko primamljive da se društva nađu u problemima zbog izazivanja ovisnosti djece o nikotinu?
Zdravstveni stručnjaci tvrde da su nikotinske vrećice vjerojatno manje štetne od cigareta ili e-cigareta, djelomično zato što kemikalije ne prolaze kroz naša osjetljiva pluća. U Švedskoj, gdje relativno malo ljudi puši, ali mnogi koriste švedski snus – vrećice duhana umetnute pored desni – ujedno se bilježi pad stope raka povezanog s pušenjem cigareta. Međutim, Zyn i druge vrećice mogu nositi druge ozbiljne rizike, uključujući povlačenje desni, čireve u ustima i oštećenje probavnog sustava. Osim toga, riječ je o ozbiljnoj drogi. Kada sam isprobala vrećicu od šest miligrama u malom činu avanturističkog novinarstva, osjetila sam ugodan trnac kroz glavu i udove. No nakon što sam predugo držala vrećicu u ustima, gotovo sam povratila.
Zyn prije svega ne želi postati novi Juul Labs. Taj je startup za e-cigarete iz San Francisca 2015. predstavio tanak uređaj s moćnom nikotinskom formulom, ugodnim zvukom pri uvlačenju i dizajnom ugodnim pod prstima. Odrasli – ali i djeca – nisu ih se mogli zasititi. Kad je duhanski div Altria Group 2019. stekao većinski udio u Juulu, e-cigarete među mladima prerasle su u javnozdravstvenu krizu odgovornu za uništavanje tinejdžerskih pluća i mozgova u razvoju. Juul je bio žrtveni jarac i suočavao se s optužbama da je namjerno i svjesno reklamirao svoje e-cigarete maloljetnicima tako što je upotrebljavao mlade modele u svojim oglasima i reklamirao okuse poput manga.
Agencija za hranu i lijekove SAD-a zabranila je 2022. prodaju dotad dopuštenih Juul e-cigareta u Americi. E-cigarete ostale su popularne, ali te su regulatorne mjere oduzele tvrtki njezin vodeći položaj. (Također je bila na meti niza tužbi i isplatila je više od milijardu dolara za, među ostalim, ciljanje na mlade na društvenim medijima.) Tinejdžeri i mladi prešli su na vesele jednokratne e-cigarete jarkih boja uvezene iz Kine pod markama kao što je Elf Bar. Vladina istraživanja provedena te godine pokazala su da je gotovo deset posto učenika u dobi od 11 do 18 godina redovito pušilo e-cigarete. Pojavila se nova generacija ovisnika.
U međuvremenu je PMI imao na oku Zyn, čiji je proizvođač stoljetna tvrtka Swedish Match iz Stockholma. Švedska poduzeća 2000-ih godina počela su eksperimentirati s nikotinskim vrećicama bez duhana, čime su odvajala stimulans od njegova izvora i teoretski uklonila dio rizika od raka. Te su se bijele vrećice pokazale iznimno popularnima u Švedskoj, a Swedish Match proširio se na nova tržišta. Zyn je potiho stigao u SAD 2014. R.J. Reynolds Tobacco i drugi duhanski divovi već su se 2010-ih u SAD-u okušali u prodaji vrećica, kao što je Camel Snus. "Usni jastučići" nisu odmah postali hit. Stavljanje nikotina na desni dugo je bilo povezano s igranjem bejzbola i pljuvanjem smeđeg soka u boce. Nedvojbeno nije uživalo isti kulturni status kao udisanje.
Zynov rani marketing bio je nenametljiv i ponešto klinički. Njegovo je ime izabrano kako bi bilo jedinstveno, lako izgovorljivo i dovoljno kratko da stane na limenke, kako tvrdi glasnogovornik PMI-ja Corey Henry. Primjerice, ta je tvrtka 2018. u Chicagu postavila privremeni Zynov izlog s blještavo bijelim zidovima i promišljenim motom "Find Your Zyn" (engl. "Pronađi svoj Zyn") te je obećavalo "čisto i diskretno" iskustvo "bez dima i pljuvačke". Upotreba Zyna povećavala se do 2021., nakon čega se njegova mjesečna prodaja udvostručila kasnije te godine. To je zapelo za oko PMI-ju pa je na jesen 2022. taj duhanski div kupio Swedish Match za 16 milijardi dolara.
Do početka 2023. na Zyn je otpadalo oko 75 posto prodaje nikotinskih vrećica u SAD-u, a sad ta marka definira svoju kategoriju, kao Kleenex ili Band-Aid. Njegov nagli uspon zapanjuje čak i dugogodišnje promatrače iz duhanske industrije. "Nisam ovo predvidio. Mislim da nije ni itko drugi", rekao je Joe Teller, direktor Swedish Matcha, tijekom internetskog seminara o maloprodajnim trendovima održanog 2023. U svijetu duhana postoje brojne nikotinske alternative koje nikada nisu letjele s polica ljekarni: otopivi mentol bomboni s nikotinom, čačkalice, žvakaće gume, pastile, sprejevi za usta, sprejevi za nos i trakice koje se tope na jeziku. Zyn se ne razlikuje mnogo od njih, osim po tome što je nekako postao "cool".
Sadašnja opsesija Zynom može se djelomično pripisati VanderAardeovoj pjesmici Upper Decky i svom sadržaju koji je uslijedio, uključujući skečeve o želji za "Jennifer Anizyn" i priče o tome kako je dobio "dome piece" (oralni seks) od "pigeons" (žena). Ono što se smatra cool svakako je subjektivno, a mnogima bi se njegove šale u liku Freezera Tarpsa mogle činiti neumjesnima, djetinjastima i budalastima. No postoji određena skupina muškaraca – bijelci zainteresirani za sport, opijanje i općenito glupiranje – kod kojih njegov nezreli humor dobro prolazi. VanderAarde ustrajno tvrdi da mu nije namjera prodavati Zyn. "Samo pokušavam nasmijati dečke da bih ljudima uljepšao dan", rekao je u siječnju 2024. (VanderAarde nije odgovorio na zahtjeve za komentar.)
Trideset tisuća računa na TikToku objavilo je sadržaj s oznakom #zyn. Tim je videozapisima obično cilj šokirati gledatelje pretjerivanjem ili apsurdnošću: ogromni tornjevi izrađeni od Zyn limenki, netko tko se vozi motorom po šetnici Venice u Kaliforniji obučen kao velika Zyn maskota te Zyn vrećice ubačene u zdjelicu pahuljica i prelivene Red Bullom.
PMI se nastoji distancirati od zynfluencerskog sadržaja i tvrdi da je zamolio TikTok, Instagram, YouTube i druge platforme da uklone ono što smatra neprimjerenim sadržajem, kao što je videozapis čovjeka koji u usta trpa desetke Zynova ili srednjoškolska košarkaška ekipa koja pozira s limenkama Zyna. Glasnogovornik te tvrtke Henry rekao je da je samo sedam posto PMI-jevih zahtjeva za uklanjanje sadržaja bilo uspješno. Predstavnici platformi TikTok i YouTube tvrde da njihovi zaposlenici provode smjernice njihovih zajednica, kojima se zabranjuje sadržaj koji prikazuje maloljetnike koji uzimaju duhan ili nikotin. TikTok je također izjavio da njegova platforma ograničava promicanje nikotinskih proizvoda na korisnike starije od 18 godina. Meta nije odgovorila na zahtjev za komentar. S PMI-jeve strane, glasnogovornik Henry rekao nam je da "Swedish Match prijavljuje neprimjeren sadržaj na društvenim medijima kad ga uoči, ali, kao što već znate, tvrtka ne može regulirati internet."
PMI se svojim pritužbama potencijalno izlaže budućem pravnom riziku jer pokazuje da je svjestan da se maloljetnici koriste njegovim proizvodima, kako tvrdi Ryan Calo, profesor prava sa Sveučilišta u Washingtonu. "To je dvostruka šteta za PMI", rekao je Calo. "Ne mogu pravno prisiliti na uklanjanje takvog sadržaja, a s vremenom bi sud mogao pogledati to i reći da znamo što ljudi čine." U intervjuu s Bloombergom iz prosinca, glavni direktor PMI-ja Jacek Olczak da čak i njegov 16-godišnji sin pokazuje znatiželju u vezi s nikotinom i da bi moglo biti nemoguće spriječiti maloljetnike da upotrebljavaju Zyn. "Nažalost, mladi ovdje vide element eksperimentiranja", rekao je.
Zynfluencerima je pak teško odoljeti prilici za viralnu slavu. Morgan Middendorf, 32-godišnjakinja koja radi na šanku na golfskom terenu u Phoenixu, obično objavljuje videozapise na TikToku kako miješa pića. No u siječnju 2024. objavila je videozapis kako slaže 15 limenki Zyna u "rođendansku tortu" za svojeg dečka koji koristi Zyn. Time je privukla pet milijuna pregleda, a taj joj je uspjeh u konačnici pomogao da prijeđe prag od sto tisuća pratitelja za TikTokov Creator Fund (hr. Fond za kreatore), koji joj sad izravno plaća za uspješan sadržaj.
"Dok sam snimala taj videozapis, znala sam da će mnogi htjeti kliknuti na njega – jer je kontroverzan, zar ne?" rekla je Middendorf, koja nikada nije pušila niti probala Zyn. "Baš nikada nisam mislila da ću namjerno objavljivati nešto što će uzrujati ljude. Ljudi se toliko uzrujaju, ali nije me briga. Samo komentirajte i šaljite prijateljima – imat ću više pregleda."
Slavne osobe koje koriste Zyn također su pomogle Zyn kreatorima da dođu do veće publike. Zynbabwe Club, jedan od VanderAardeovih računa za memeove, podijelio je videozapise Jima Harbaugha, trenera NFL-ove ekipe američkog nogometa Los Angeles Chargers, kako šeće uz teren i stavlja Zyn u usta. Drugi su podijelili snimku country pjevača Lukea Combsa kako uzima Zyn od obožavatelja usred koncerta i potpisuje se na limenku. Drugima se pak svidjelo kad je komičar Shane Gillis dao voditelju podcasta Joeu Roganu njegov prvi Zyn tijekom epizode. Pojavile su se fotografije vojnih pilota s limenkama Zyna u kokpitu borbenih aviona F-15, na što je jedan komentator objavio sljedeći tweet: "Philip Morris lije suze radosnice."
Na Wall Streetu, gdje je Juul nekad pomagao legijama mladih bankovnih analitičara dok su se preznojavali nad kasnonoćnim tablicama u Excelu, uredski radnici počeli su šaptom širiti vijest o Zynu. "Ljudi su željeli nešto drukčije od e-cigareta, ali milenijalci i pripadnici generacije Z koji su postali potpuno ovisni o nikotinu zbog Juula nisu bili spremni odreći se te droge", rekao je Jake Kite, tridesetogodišnji konzultant u Deloitteu. "Pitali su se što je sljedeće na redu." Njima je glavna privlačnost Zyna bila njegova diskretnost, odnosno to što su mogli potajno uživati u njemu cijeli dan za uredskim stolom ili tijekom sastanka s klijentima.
Osim toga, e-cigarete su gubile svoj dašak buntovništva, osobito kod mlađih korisnika. Neki su mi korisnici čak rekli da je u proteklih nekoliko godina pušenje e-cigareta postalo neprivlačno. Neprekidno povlačenje i puhanje izgleda jadno. "Bilo je toliko ponižavajuće morati ići u kupaonicu svakih 20 minuta radi e-cigarete", rekao je tridesetogodišnji Cody, fotograf iz New Yorka koji je prešao na Zyn i zatražio da ne objavimo njegovo puno ime jer ne voli javno govoriti o svojoj upotrebi tog proizvoda. "To je vidljiva ovisnost i djelomično rješenje."
Za to se vrijeme u Silicijskoj dolini razvijala zaluđenost nikotinom koju su potpomogli kontroverzni i radikalni stavovi, opsesivno promicanje i poduzetničko radoholičarstvo. John Coogan, suosnivač tvrtke za nikotinske vrećice Lucy Goods, održao je 2022. u Miamiju govor pod naslovom "Nikotin je dobar" na konferenciji Hereticon, okupljalištu pripadnika tehnološke industrije za razmjenu "heretičkih" ideja. (Bio je prikladan ambasador za takav proizvod: Coogan je desetak godina prije toga bio suosnivač Soylent Nutritiona, koji je proizvodio nutritivni prašak koji je softverskim inženjerima trebao nadomjestiti pravu hranu.) Tvrtkom Lucy želio je prodati obećanje još jednog zapanjujućeg proizvoda za optimizaciju produktivnosti. Rekao je da je nikotin privlačan djelomično zbog toga što je kontroverzan. "Svi vole buntovničko ponašanje, a u konačnici ljudi će uvijek slijediti druge", izjavio je Coogan u svojem govoru.
Podrška je dolazila i s drugih strana. Wellness velikan i voditelj podcasta Andrew Huberman izjavio je da je nikotin "odlično sredstvo za poboljšanje kognitivnih sposobnosti" koje ljude približava "optimalnom stanju za umne zadatke". Tijekom intervjua na podcastu Lexa Fridmana, koji je popularan kod ljubitelja tehnologije, Huberman je uzeo komadić nikotinske žvakaće gume, čime joj je dao svoje prešutno, ali moćno odobravanje. Gwern Branwen, bloger pod pseudonimom koji je veoma utjecajan u racionalističkoj supkulturi Silicijske doline, napisao je da od 2011. koristi nikotinske žvakaće gume, bilo svaki dan ili jednom mjesečno, radi poboljšanja koncentracije. Skupina osnivača tvrtke za obrambenu tehnologiju iz grada El Segundo u Kaliforniji učinila je Zyn dijelom svojeg imidža radoholičarstva, slažući bijele limenke na svojim stolovima.
Zynova publika već je naginjala prema desnici (i činili su je većinom muškarci), ali do kasne 2023. ta je povezanost postala neraskidiva. Nekoliko dana prije Božića konzervativni kreatori sadržaja Nelk Boys objavili su videozapis ekstravagantnog pothvata u kojem su helikopterom doveli i spustili trometarski spremnik Zyna ispred bivšeg voditelja Fox Newsa Tuckera Carlsona, koji je veselo dotrčao do njega. Carlson je nekad pušio i žvakao duhan prije nego što mu je dečko njegove kćeri predstavio Zyn. Otad toliko javno izražava svoju ljubav prema tim vrećicama da je prozvan Tucker Carlzyn. Usporedio je Zynov učinak s "božjom rukom koja masira središnji živčani sustav" i tvrdio je (netočno) da poboljšava muške seksualne sposobnosti. (Nikotin sužava krvne žile, pa čini upravo suprotno.) Carlson je rekao da bi htio da ga sponzorira PMI, što je ta kompanija odbila.
U siječnju 2024. voditelj većine u Senatu Chuck Schumer zatražio je da Agencija za hranu i lijekove SAD-a provede istragu nad Zynom, navodeći da se promovira tinejdžerima. Na konferenciji za medije podigao je jedan bijeli jastučić i nazvao ga "vrećicom punom problema". Republikanski zastupnici odmah su odgovorili da se vlada ne bi trebala miješati u njihove limenke. "Dođite i uzmite ih! napisao je u tweetu Richard Hudson, zastupnik iz Sjeverne Karoline.
Zasad se čini da je Schumerovo upozorenje uglavnom učinilo Zyn još popularnijim. "Izjava Chucka Schumera bila je velika stvar za ovu kategoriju", rekao je Coogan, osnivač tvrtke Lucy. "Učinila je ovaj proizvod kontrakulturnim na zanimljiv način. Mnogi koji su koristili e-cigarete pomislili su kako žele probati ovu novu stvar koja se demonizira."
Svake godine u jesen cijela duhanska industrija u SAD-u s nestrpljenjem očekuje jedno izvješće: Nacionalno istraživanje o duhanu među mladima, koje provode Centri za kontrolu i prevenciju bolesti. To je zlatni standard za podatke o upotrebi duhana među mladima, a "svi u industriji pomno ga prate", kaže Coogan.
Rezultati objavljeni u listopadu pokazuju da je stopa upotrebe Zyna i drugih nikotinskih vrećica među učenicima u dobi od u dobi od 11 do 18 godina ostala na niskoj razini, odnosno da se kreće oko 1,8 posto. No ako sljedeći skup podataka, koji bi trebao biti objavljen u jesen 2025., pokaže nagli porast upotrebe među mladima, to bi moglo značiti propast za Zyn. Kada je to isto istraživanje pokazalo da su se stope upotrebe e-cigareta među srednjoškolcima utrostručile od 2013. do 2014., to je kod zakonodavaca i istraživača izazvalo zabrinutost zbog krize s e-cigaretama među mladima.
"To je kao giljotina koja visi nad cijelom industrijom", rekao je Coogan. "Možeš imati još jednu godinu uobičajenog poslovanja ili saslušanje u Kongresu i gnjev čitave američke javnosti – s razlogom, da budemo jasni."
Dok posao još uvijek cvjeta, može se mnogo zaraditi prodajom životnog stila povezanog s kemikalijom koja izaziva ovisnost. VanderAarde reklamira svoju vlastitu marku vrećica nazvanu Upperdeckys, u kojima se umjesto nikotina nalazi kofein. Hunter Ratchford, još jedan zynfluencer, dobio je pokroviteljstvo jedne internetske trgovine nikotinskim proizvodima iz Ujedinjenog Kraljevstva i izrađuje oglase na društvenim medijima za FRE, Zynova konkurenta. Lucy sponzorira influencere za golf na YouTubeu i sklopio je ugovor o oglašavanju s Daveom Portnoyjem, osnivačem stranice Barstool Sports. Ta je tvrtka isto tako predstavila marku vrećica nazvanu Excel, usmjerenu na uredske radnike uz ironičan slogan: "Konzumirajte i stvorite vrijednost dioničarima." Postoje čak i vrećice tematski povezane s košarkaškom zvijezdom Dennisom Rodmanom.
Rap izvođač iz Miamija Nicholas "Fat Nick" Voutsinas u lipnju prošle godine izdao je pjesmu nazvanu Upper Decky u kojoj se nalazi stih "Forgive me Father ’cause I have Zynned" (engl. "Oprosti mi, Oče, zyngriješio sam"). Tridesetogodišnji Voutsinas rekao je da je tom pjesmom privukao interes potencijalnih sponzora. Kako sam kaže, bio je inspiriran da je napiše jer voli Zyn i zato što je sada "u trendu". „Svaki ga Chad koristi", rekao je, pri čemu "Chad" označava generičkog alfa-muškarca. "Ako si takav tip, voliš Zyn." (S druge strane, e-cigarete su "sumnjive" zbog nepoznatih kemikalija u njima. To je kao da "pušiš robotu k***", dodao je.) Ako zaluđenost Zynom izmakne kontroli, regulatorna tijela i zakonodavci mogli bi se obrušiti na tu tvrtku, a konkurenti bi mogli pokušati preuzeti njezin udio na tržištu. Iako Zyn dominira, prodaja alternativa kao što su On!, Velo i Rogue također raste, a tinejdžere privlače jeftine opcije poput Juice Heada, koji prodaje limenku s 20 vrećica za tri dolara. Osim toga, jedan od najvatrenijih Zynovih zagovornika postao je njegov rival. U rujnu je Carlson izjavio da više ne podržava Zyn, očito uvrijeđen što su ga odbili nakon njegove tvrdnje o tome da vrećice poboljšavaju muške seksualne sposobnosti. Nazvao je PMI "ljevičarskim mrtvim puhalima bez smisla za humor". Zyn "nije marka za muškarce", rekao je za Wall Street Journal. U studenom je predstavio konkurentski proizvod nazvan Alp, na čijoj se limenci nalazi retro ilustracija kauboja koji namiguje – u suštini novi Marlboro Man.
S druge strane zynfluencera nalaze se oni koji su podlegli njihovu utjecaju. Cody, fotograf iz New Yorka, vidio je videozapis s ogromnom limenkom Nelk Boysa i pomislio je: "Ovo je smiješno. Ali što je Zyn?" Otišao je na benzinsku postaju, probao ga i otad ga ne prestaje kupovati. Evan Sutton, 39-godišnji dostavljač iz Spokanea u saveznoj državi Washington, vidio je VanderAardeove videozapise na svojem Instagramu i TikToku. "Najednom sam pomislio da Zyn zvuči cool", rekao je. "On voli sve isto što i ja, na primjer sport, hokej, golf i sportsko klađenje." Davidu Stanleyju, 25-godišnjem softverskom inženjeru koji nikada nije pušio, Zyn je ponudio kolega tijekom duge noći na poslu u Philadelphiji. "Opisali su mi ga kao poprilično čisti proizvod jer ne sadrži duhan", rekao je. Dotad je već vidio brojne šale o njemu na internetu. "Podsvjesno sam pomislio: 'Ne može biti tako loše ako ga svi drugi koriste.'"
Zyn korisnicima daje financijski poticaj da pojačaju svoju naviku. Mogu skenirati QR kod na poleđini svake limenke i skupljati bodove Zyn Rewards programa, koje zatim mogu zamijeniti za Blackstone roštilj ili Nespresso aparat. Većina su Zynovih korisnika muškarci, ali da bi program nagrađivanja mogao Zyn učiniti privlačniji ženama.
Uzimanje vrećica neko se vrijeme može činiti kao zabavna društvena aktivnost, kao kada dijelite tajni porok s kolegom ili prilazite ljudima u baru da biste skenirali kod na njihovim limenkama. No zatim slijede svakodnevne neugodnosti ovisnosti: buđenje i uzimanje Zyna prije nego što ustanete, ruke koje se tresu, suha usta, zadah te kronična prekomjerna stimulacija probavnog sustava zbog gutanja sline s nikotinom. "Ne želim ići previše u detalje, ali svakako ćete morati ići često na WC", rekao je Stanley.
Troškovi ovisnosti često su i doslovno novčani. Stanley, koji je počeo uzimati Zyn u ranim dvadesetima, kaže da je na vrhuncu trošio gotovo 2000 dolara godišnje na vrećice. "Bilo bi bolje da sam taj novac jednostavno zapalio nego ga trošio na taj način", rekao je. Također je osjećao sram kad bi posjetio roditelje i željno iščekivao trenutak kad će ići na spavanje kako bi uzeo vrećicu. "Shvatio sam da nije nikako dobro ovako živjeti." Odrekao se Zyna prije nekoliko mjeseci. Otprilike u isto vrijeme njegov 17-godišnji brat poslao mu je videozapis VanderAardea kako se šali o Zynu. Bio je smiješan, ali je Stanleyju istovremeno izazvao osjećaj nelagode. "Ne želim da ikad priđe tome", rekao je misleći na nikotin. Upozorio je brata, koji uskoro kreće na fakultet, da se drži podalje, ali zna koliku moć imaju humor i kultura.
Neočekivan i depresivan ishod u svemu ovome jest da bi Zyn kod nekih korisnika mogao dovesti do povratka cigaretama. Račun na društvenim medijima Zynbabwe Club objavljuje vintage reklame za cigarete Camel, slaveći ih kao nostalgične. S druge strane, javnozdravstveni službenici morat će se pozabaviti novim pitanjem dugoročne upotrebe nikotina bez duhana. Zyn je alternativa, a ne sredstvo za potpuni prestanak uzimanja nikotina. "Mislim da je to moj problem", kaže korisnik Zyna i Deloitteov konzultant Jake Kite. "Svi drugi oblici nikotina djeluju mi poprilično zastrašujuće, ali Zyn mi pruža osjećaj 'Zašto ne?'"
Zyn vrećice osmišljene su kako bi se smjestile u prostor između usana i desni | Tonje Thilesen za Bloomberg Businessweek
Zyn na prodaju u trgovini u New Yorku | Bing Guan/Bloomberg
Sadržaj zynfluencera često nastoji šokirati gledatelje pretjerivanjem ili apsurdnošću | Damien Maloney i Tonje Thilesen za Bloomberg Businessweek
Upotreba Zyna ili sličnih proizvoda može nositi rizike kao što su povlačenje desni, čirevi u ustima i oštećenje probavnog sustava | Tonje Thilesen za Bloomberg Businessweek
Reklama za cigarete s Marlboro Manom u izdanju časopisa Sports Illustrated iz 1972. | Alamy